당나귀와 문학

심보선의 시기 어린 수기

서양문학에 가장 자주 등장하는 동물 중 하나가 당나귀다. 대표적인 작품들을 떠올려보자. 에플레이우스의 <황금당나귀>, 셰익스피이어의 <한 여름밤의 꿈>, 세르반테스의 <돈키호테> 등등.

시에도 당나귀는 등장한다. 디(D).에이치(H). 로런스의 <제대로 된 혁명>에는 “혁명을 하려면 웃고 즐기며 하라…즐겁게 도망치는 당나귀들처럼 뒷발질이나 한번 하라”라는 구절이 있다. 자크 프레베르는 <오월의 노래>에서 노래한다. “당나귀 왕 그리고 나/ 우리는 내일 죽을 것이다/ 당나귀는 배고픔 때문에/ 왕은 권태 때문에/ 그리고 나는 사랑 때문에/ 오월에”

한국에서 가장 대표적인 당나귀 시는 백석의 <나와 나타샤와 흰당나귀>이다. 이 시에는 “응앙응앙” 우는 흰당나귀가 나온다. 사실 당나귀는 그리 울지 않는다. 당나귀 울음 소리는 거칠고 시끄럽기로 유명하다. “응앙응앙”이 아니라 “응헝응헝”이 맞다. 그러나 눈오는 밤 “응헝응헝” 우는 흰당나귀를 상상해보라. 그 당나귀는 사랑스럽기는커녕 불쾌하고 짜증스럽게 느껴진다.

왜 당나귀가 문학에 그리도 빈번히 나타날까? 특히 유럽에서는 오랜 세월 인간의 무거운 짐을 대신 짊어져 주고 인간의 여행길에 동행하는 동물이 당나귀이기 때문이리라. <보물섬>의 작가 로버트 루이스 스티븐슨은 <세벤에서 당나귀와 함께 한 여행>이라는 에세이를 펴낸 바 있다. 이 책에서 스티븐슨은 ‘모데스틴’이라는 당나귀와 프랑스를 도보여행한다.

내가 보기에 당나귀 문학의 백미는 후안 라몬 히메네스의 <플라테로와 나>이다. 이 책은 크리스마스를 맞는 아이들을 위한 시집으로 출간되었다. 마치 자신의 아이나 혹은 이웃집 아이에게 말하듯 시인은 당나귀 ‘플라테로’에게 정겹게 말을 건넨다. “플라테로야, 너는 모르겠지만 부드럽게 하늘을 올려다보는 네 눈은 아름다운 두 송이 장미란다.”

히메네스에게 플라테로는 삶의 동반자에 가깝다. 시인은 하루하루 일상을 보내면서 당나귀와 대화를 나눈다. 그러나 당나귀와 시인이 나누는 언어는 평화롭고 목가적이기만 한 것은 아니다.

“이제 봄이 왔는데 나는 산호세 거리에서 하늘로 가 버린 그 바보 아이를 생각한다. 하늘나라에서 그 아이는 만발한 장미들 옆에서 여전히 자기 의자에 앉아서 새롭게 뜬 제 두 눈으로 천사들의 황금빛 행렬을 보고 있을 것이다.”

대화 상대가 당나귀이기에 시인은 시의 말을 할 수 있었을 것이다. 슬픔과 기쁨, 삶과 죽음이 하나인 말, 사람의 말이자 동물의 말인 말, 혹은 사람의 말도 동물의 말도 아닌 제 삼의 말, 지극히 소박하지만 누구도 누구에게 해보지 않은 최초의 말.

“플라테로야, 대략 두시쯤 되면, 해가 중천에 뜬 그 고독의 순간에 투우사들과 귀부인들이 옷을 갈아입는 그 틈을 이용해 우리는 뒷문으로 빠져나가서 거리를 가로지른 다음 지난해처럼 들판으로 가자.”

나는 백석과 스티븐슨과 히메네스가 부럽다. 나에게 당나귀가 있다면, 나에게 흰당나귀와 모데스틴과 플라테로가 있다면, 몰래 삶을 빠져나갈 수 있는 동행자가 있다면… 당나귀를 찾아야 한다. 당나귀 등에 내 짐을 얹고 그의 뒤를 쫓아 가야 한다. 당나귀가 없다면 나에게는 이 지긋지긋한 삶에 갇혀 느릿느릿 죽어가는 일만 남게 될 것이다.

심보선 시인·경희사이버대 문화예술경영학과 교수

-------------------

1.

[국내도서] 플라테로와 나 ㅣ 을유세계문학전집 59  후안 라몬 히메네스 (지은이), 박채연 (옮긴이) | 을유문화사 | 2013년 1월 13,000원 → 11,700원 (10%할인), 마일리지 650점 (5% 적립)  (3) | 세일즈포인트 : 352 출고예상일 : 지금 주문하면 11월 25일 출고 예상 (출고후 1~2일 이내 수령) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 -

2.

[국내도서] 플라테로와 나 ㅣ 동서문화사 월드북 239  후안 라몬 히메네스 (지은이), 김현창 (옮긴이) | 동서문화동판(동서문화사) | 2014년 11월 12,000원 → 10,800원 (10%할인), 마일리지 600점 (5% 적립) 세일즈포인트 : 80 출고예상일 : 지금 주문하면 11월 25일 출고 예상 (출고후 1~2일 이내 수령) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 -

3.

[eBook] 히메네스 시선 ㅣ 지만지(지식을만드는지식) 시선집    후안 라몬 히메네스 (지은이), 전기순 (옮긴이) | 지만지(지식을만드는지식) | 2014년 8월 14,400원, 마일리지 430점 (3% 적립) 용량: 10.29 MB 종이책 17,100원 알라딘 중고 - 회원중고 -

----------------------

1.

[국내도서] 당나귀 실베스터와 요술 조약돌 ㅣ 뒹굴며 읽는 책 2  윌리엄 스타이그 (지은이), 이상경 (옮긴이) | 다산기획 | 1994년 9월 7,500원 → 6,750원 (10%할인), 마일리지 370점 (5% 적립)  (44) | 세일즈포인트 : 18,914 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 (23) 2,000원

2.

[국내도서] 반바지 당나귀 ㅣ 민음사 세계문학전집 327   앙리 보스코 (지은이), 정영란 (옮긴이) | 민음사 | 2014년 11월 12,000원 → 10,800원 (10%할인), 마일리지 600점 (5% 적립) 세일즈포인트 : 1,390 출고예상일 : 지금 주문하면 11월 25일 출고 예상 (출고후 1~2일 이내 수령) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 -

3.

[국내도서] 당나귀는 당나귀답게 ㅣ 마음이 자라는 나무 4  아지즈 네신 (지은이), 이종균 (그림), 이난아 (옮긴이) | 푸른숲주니어 | 2005년 4월 8,500원 → 7,650원 (10%할인), 마일리지 420점 (5% 적립)  (17) | 세일즈포인트 : 6,947 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook 6,380원 알라딘 중고 (16) 3,100원 회원중고 (23) 2,720원

4.

[국내도서] 나와 나타샤와 흰 당나귀  백석 (지은이) | 다산책방 | 2014년 2월 12,000원 → 10,800원 (10%할인), 마일리지 600점 (5% 적립)  (5) | 세일즈포인트 : 4,884 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 -

5.

[국내도서] 임금님 귀는 당나귀 귀 ㅣ 꼬불꼬불 옛이야기 2  서정오 (지은이) | 보리 | 1997년 4월 7,000원 → 6,300원 (10%할인), 마일리지 350점 (5% 적립)  (18) | 세일즈포인트 : 2,857 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 (4) 2,800원 회원중고 (31) 1,200원

6.

[국내도서] 당나귀 귀 ㅣ 문원 세계 청소년 화제작 3  쎄르쥬 뻬레즈 (지은이), 문병성 (그림), 박은영 (옮긴이) | 도서출판 문원 | 2000년 7월 8,000원 → 7,200원 (10%할인), 마일리지 400점 (5% 적립)  (20) | 세일즈포인트 : 1,891 출고예상일 : 지금 주문하면 11월 26일 출고 예상 (출고후 1~2일 이내 수령) eBook - 알라딘 중고 (2) 2,100원 회원중고 (25) 1,500원

7.

[국내도서] 당나귀 공주 ㅣ 베틀북 그림책 48  샤를 페로 (지은이), 안느 롱비 (그림), 이경혜 (옮긴이) | 베틀북 | 2003년 7월 12,000원 → 10,800원 (10%할인), 마일리지 600점 (5% 적립)  (7) | 세일즈포인트 : 1,350 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 (4) 6,000원

8.

[국내도서] [세트] 백석 평전 + 나와 나타샤와 흰 당나귀 - 전2권  백석, 안도현 (지은이) | 다산책방 | 2014년 6월 30,000원 → 27,000원 (10%할인), 마일리지 1,500점 (5% 적립)  (1) | 세일즈포인트 : 1,695 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 -

9.

[국내도서] 팔려 가는 당나귀 ㅣ 비룡소 세계의 옛이야기 18  브라이언 와일드스미스 (지은이), 조은수 (옮긴이) | 비룡소 | 1996년 3월 8,000원 → 7,200원 (10%할인), 마일리지 400점 (5% 적립)  (3) | 세일즈포인트 : 1,365 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 (6) 1,880원

10.

[국내도서] 종이에 싼 당나귀 ㅣ 옛이야기는 내친구 2  서정오 (글), 김영희 (그림) | 한림출판사 | 2007년 10월 10,800원 → 9,720원 (10%할인), 마일리지 540점 (5% 적립)  (10) | 세일즈포인트 : 1,135 지금 주문하면 오늘 수령 가능(17~21시 사이) eBook - 알라딘 중고 - 회원중고 (1) 4,500원